LOS FANTASMAS DE JAKE

Si a Jake le hubiesen preguntado alguna vez si crefa en lo
paranormal, lo mas probable era que hubiese respondido que no; de
lo contrario, habria tenido que dar demasiadas explicaciones y ¢l no
era, precisamente, de los que disfrutaban de una gran conversacion.
Tampoco era que fuese un gran defensor de la parapsicologia, pero
le habian ocurrido —y le seguian ocurriendo— cosas que escapaban
a su entendimiento. Detalles que para otros podrian haber pasado
inadvertidos, pero que él, muy en el fondo, siempre asociaba de
alguna manera con otras cosas.

La unica vez que hablé de ello fue con Derek, poco después de
que adoptasen a su prima Rachel. Era un sabado por la tarde y
ambos estaban sentados en la mesa del comedor, preparando el
examen de Literatura del dia siguiente.

—El coche del tio Robert era un Chevy Nova de color caramelo
—Ile dijo.

—Quér

—FEI coche con el que tuvo, #uvieron, el accidente. Eso fue lo que
ponia en el informe segin papa.

—Y qué? —preguntd Derek, exasperado por la interrupcion.



—FEl coche que vimos volcado en la cuneta al salir de
Philadelphia para venir aqui también lo era.

Su hermano lo miré con detenimiento.

—Un Chevy Nova —le aclar6—. Te acuerdas, ¢no?

—A qué viene eso ahora?

Jake se encogié de hombros y cambié la pagina del libro que
ambos compartian. Se dio cuenta de que su hermano no tenfa
ningun interés en saber qué diablos se le estaba pasando por la
cabeza, porque no tardé en volver a su cuaderno.

—Y te acuerdas de que hablamos de la cantidad de coches color
caramelo que vimos durante el segundo dia de viaje? —insistio.

—No.

—:Cémo que no? Pero si nunca habfamos visto coches de ese
color. Si ta. ..

—No me acuerdo, Jake —lo corté Derek—. ;Puedes decirme,
de una vez por todas, a qué viene todo esto?

—Pues a que es mucha coincidencia, sno? No sabfamos nada del
tio Robert y, de pronto, descubrimos que el coche que conducia era
un Chevy de color caramelo. Y justo nosotros habiamos visto ese
modelo accidentado durante nuestro trayecto hacia Vallon para
reunirnos con él, y otros tantos del mismo color. —Par6 un instante

para observarlo en silencio y comprobar si habia sido capaz de llegar



a la misma conclusiéon que él—. Lo que quiero decir es que, de
alguna forma, el destino nos avis6 de lo que ocurrirfa. —Se
arrepinti6 de contarle su suposicién antes incluso de terminar.

Derek abri6 tanto los ojos que las cejas desaparecieron tras su
flequillo.

—No estas hablando en serio, ¢verdad?

Estuvo a punto de decir que si, que aquello iba completamente
en serio, pero callé. Le sostuvo la mirada durante unos segundos y
luego sonrié un poco para que su hermano dedujese que estaba de
broma y todo regresara a la normalidad.

Lo que pasé después de aquello fue que Derek sacé un
sobresaliente en su examen y que Jake suspendid, porque lo habia
dicho tan en serio que fue incapaz de concentrarse en nada mas
durante dias.

Y, aunque ya nunca volvié a sacar ese tema, ni otro similar, ¢l
continud relacionando pequenos detalles sin darse cuenta.

Quiza por eso, tras la muerte de sus padres y de su prima, Jake
no se sobresalto el dia que, al llegar del trabajo, se sent6 en la barra
de la cocina y visualizé a su madre justo enfrente de él, sonriéndole
mientras preparaba una cena que jamas saborearfa. Tampoco se
preocupé demasiado cuando aquellas apariciones se sucedieron

cada vez con mas frecuencia.



Con el paso del tiempo, comprendié que sus padres se le
aparecian cada vez que estaba al borde del colapso, fisico o mental.
Y a veces incluso le hablaban, recordandole frases caracteristicas
como: «No puedes llegar tarde a la fabrica», o «tienes que relajarte,
hijo». Todo siempre en su justa medida, en el momento oportuno.

Cualquiera habria dicho que era un sinénimo de locura, pero esas
visiones extraordinarias le aportaban la cordura que necesitaba para
seguir adelante, para paliar la soledad y el vacio que habia quedado
en aquella casa.

Era habitual ver a Sara, su madre, cuando estaba solo, apoyado
en la barra de la cocina.

Pero lleg6 el dia en que la vio aun estando acompanado.

Era domingo, temprano, y Arabia y Zane charlaban mientras
iban de un lado a otro, limpiando a fondo la cocina. Hacfa apenas
unas semanas que Arabia habia conseguido que su hermana se
involucrase en algo, aunque solo fuese en los quehaceres mas
simples de la casa que ninguno de los dos tenia tiempo de atender.
Jake trabajaba seis dias de la semana y volvia después de las siete de
la tarde, excepto los sabados. Arabia compaginaba su tltimo afio de
universidad con las practicas y la atenciéon constante hacia su mejor
amiga, sumida en una profunda oscuridad. Y Louis, el mas pequefio. ..

Era cierto que no hacia nada, pero ni Arabia ni Jake se sentian



capaces de asignatle ninguna tarea. Y aunque todos tenfan bastante
con sobrellevar el duelo lo mejor que podian, Arabia estaba
convencida de que a Zane la ayudarfa mantenerse entretenida
durante el dfa, y no se habia equivocado. Seguia muy desmejorada,
comiendo poco, llorando mucho y viviendo por inercia, pero, al
menos, ya no era un alma en pena las veinticuatro horas, e incluso
se permitia el lujo de sonreir en algunos de los muchos intentos que
hacfa su mejor amiga por que lo hiciera.

Aquella mafiana Jake habia madrugado porque, a veces, aunque
no quisiera, se desvelaba sin mas remedio, por la costumbre o por
los recuerdos. Sobre estos ultimos. .. trataba de aparentar que no los
tenfa, pero los tenia y lo ahogaban tanto como a los demas. También
¢l habia adelgazado y las ojeras eran una constante en su rostro, y,
pese a eso, se levantaba cada dia consciente de que era el tnico de
sus hermanos que podia hacerlo (y que podia mantenerlos). De
Derek apenas sabian nada, salvo que las cosas con Ashley no estaban
yendo bien y que se planteaba volver. Bajo el punto de vista de Jake,
ni siquiera tendrfa que haber vuelto a Florida después del accidente.
Le habia parecido egoista y una forma de desentenderse de la pena
en la que todos estaban inmersos, porque, segun decfa, ahora tenfa
una familia propia de la que ocuparse. Y era cierto. Aunque, de todas

formas, estaba y estarfa enfadado con €l, con motivos o sin ellos.



Porque estar enfadado con alguien le facilitaba mucho las cosas,
dadas las circunstancias.

Cuando su madre aparecid, tan sonriente como siempre, con el
pelo castafio ondulado y su caracteristico suéter amarillo, Jake estaba
sentado, sujetando con las manos el tazén de leche que Zane le habia
acercado y abriendo y cerrando los ojos en un intento de que el
suefio desapareciese. Ella se habfa apoyado en la encimera de
enfrente y lo observaba con los brazos cruzados. Se quedé absorto,
mirandola sin disimulo, concentrado en retenerla el maximo tiempo
posible. Esa vez no le dijo nada, pero el simple hecho de verla lo
reconfortd.

—Jake?

Su hermana se habia quedado quieta al verlo tan ensimismado.

—Jake, ¢estas bien?

Jake tardé unos segundos mas en atenderla, pese a escucharla. Le
sonri6 a su madre de medio lado, luego agachd la cabeza,
recuperando su postura inicial de cara al tazén, cerrd los ojos y
respiré profundamente antes de levantar la vista.

—S{ —respondi6 sintiendo que sus fuerzas estaban renovadas.
Que el cansancio se habia disipado y que podria hacer algo de

provecho aquella mafiana.



Reparé entonces en Arabia, que también se habia quedado
parada, fijindose en él, y se preguntd si acaso a ella también le habfa
pasado alguna vez algo como aquello; si se habia imaginado a su
madre en alguna circunstancia, hablandole u observandola, como si
no se hubiese marchado. O no del todo.

El nunca habfa notado nada raro durante aquel primer afio de
convivencia con ella. Y, sin embargo, dedujo que si por la mirada de
complicidad que le dedicé. Entonces recordé que fue precisamente
Arabia la que, horas antes de que la policia se plantase en su casa
para darles la fatidica noticia, le pregunté si habia tenido una
premoniciéon, un palpito de que algo iba mal. Quiso mirarla con
detenimiento, pero ella le sonrié y no fue capaz de mantener el
contacto visual por mas tiempo. Not6 como el calor le subia hasta
las mejillas y se sintié6 muy estapido.

Las visiones de sus padres fueron en aumento hasta diciembre y,
pasadas las Navidades, empezaron a escasear, sobre todo después
del regreso definitivo de su hermano Derek.

Jake se pregunté en mas de una ocasion por qué no era capaz de
visualizar a Rachel. Crefa que serfa un consuelo, verla al menos una
vez mas, aunque fuese de aquella forma tan surrealista, tan

inmaterial, tan fruto del subconsciente. Crefa que su pérdida se



volveria un poco menos dolorosa si ella se asomaba a su habitacion
y lo saludaba, como tantas otras veces.

Pero eso nunca paso.

Jamas volvi6 a verla.

Poco antes de la llegada del verano de 1988, Jake dejé de ver a
sus padres. Un dfa, sin mas, dejaron de aparecerse. Fue asi como
entendié que el tiempo de retenerlos habia pasado. Durante algunos
dfas mas, espero la visita de Rachel. Dese6 con todas sus fuerzas que
ella le dedicase un ultimo adiés. Sin embargo, no lo habia hecho en
meses y tampoco iba a hacerlo entonces. Incluso pensé en la
posibilidad de que, en realidad, Rachel no hubiese muerto en el
accidente. ¢Qué otra razén habfa para que ella no se hubiese
presentado jamas? ¢Acaso necesitaba la presencia de sus padres mas
que la de ella? Por supuesto que no. La habia querido como se puede
llegar a querer a una hija, solo que atn no lo sabfa. Porque, por aquel
entonces, Jake no sabia lo que era querer a una hija, y aun tardarfa
varios afios en descubrirlo. Asi pues, durante un par de meses,
estuvo buscando informacién sobre la familia materna de su prima,
la que no habia vuelto a ponerse en contacto con ellos después de
que sus padres la llevasen a Carolina del Norte a conocetlos, sin

resultado. Se pregunté por qué su madre se habia deshecho de todas



las cartas, o por qué ni siquiera habia anotado un nimero de
teléfono.

Hasta que, simplemente, se le acabaron las fuerzas. Se resignoé a
haberla perdido, a no poder cogerla en volandas, o a escucharla reir,
aun cuando su risa era lo Gnico que muchas veces lo reconfortaba.
Se despidio de ella sin quererlo, ya consciente de que se dirigia a un
abismo si no pasaba pagina, si no la dejaba ir.

Nunca la olvidé, porque nadie olvida a aquellos que se han
marchado. Pero aprendié a vivir sin la carga constante de no haberse
despedido bien de Rachel, el dia en que sus padres y ella se fueron
para no regresar jamas.

Y ya no sigui6 fijandose —o no demasiado— en los detalles que
se conectaban de una forma u otra. Se obligé a deshacerse de ese
tipo de pensamientos, porque resulté que a veces le hacfan mas mal
que bien, y ¢él no podia permitirse el lujo de estar mal.

No cuando sus hermanos dependian de él.

Anos mas tarde, Jake se darfa cuenta de que, por mucho que
hubiese intentado no prestarles atencién y deshacerse de ellas, al
final sus suposiciones casi siempre eran ciertas. Y que, tal vez, sus

padres ya intentaron avisarlo de que su prima no viajaba con ellos



en la camioneta el dia del accidente, conscientes del dolor que le
causarfa —causaba— quedarse sin ella.

Aquellas visiones terminaron de cobrar sentido cinco afios
después, el dia en que Rachel, ya con once afios, bajé por las
escaleras de la casa de su abuela en Nashville y se reencontr6 con €l
cerrando un circulo que habfa permanecido abierto desde el verano
del 87.

Por la noche, en el hotel donde los Becker se alojaron, Jake se
asomoé por la ventana, miré al cielo estrellado y dio las gracias,
esperando que llegasen de alguna forma al mas alla.

Pero, por supuesto, nunca se lo conto a nadie.
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